
Immagina di essere uno di quegli Indios che, all’alba del 
12 Ottobre 1492, videro stagliarsi contro l’orizzonte le 
sagome minacciose di tre sconosciute imbarcazioni.  

Da allora sono trascorsi molti anni e tu, ormai vecchio, 
ricordi alla tua discendenza quei giorni memorabili che 
cambiarono radicalmente la tua vita e quella della tua 
gente. 
 

Finalmente sera, da quanto lavoro in questa dannata piantagione di mais? Poco 

importa: da quando arrivarono gli uomini bianchi, la mia vita è cambiata 

profondamente, come quella di tutta la mia gente. Anche la terra, la mia terra, 

invitante per gli uomini e accogliente per gli animali, ora perfino gli insetti la 

disdegnano!  

Ricordo molto bene quando giunsero gli europei. Era una mattina dell’era del 

giaguaro ed avevamo appena terminato le preghiere alla piramide di Itzamnà. 

Le donne stendevano le pelli ad asciugare e noi ragazzi giocavamo intorno alle 

rive del fiume. 

Erano arrivati a bordo di enormi canoe, molto più grandi delle nostre e 

velocissime. I saggi avevano predetto il loro arrivo. I miei amici avevano 

continuato a giocare, ma io ero interessato e incuriosito. Guardai gli occhi neri 

e profondi della mia mamma: il suo sguardo di terrore mi faceva presagire aria 

di sventura. 

Contro la volontà del capo tribù, corsi giù dalla collina; volevo vederli da 

vicino. Le loro canoe scivolavano veloci sull’acqua come nuvole di nebbia 

spinte dal vento. 

In poco tempo furono vicini alle coste, così mi accucciai dietro un cespuglio e 

li osservai. 

Non erano come noi, avevano la faccia color latte e molti di loro gli occhi 

pieni di stupore. Altri, invece, urlavano, cantavano ed esultavano. 

Portavano coperte quasi tutte le parti del corpo, perfino i piedi. 

Scesi a terra, esplorarono parte della foresta; calata la notte, si accamparono. 

Non ci misero molto a trovare il nostro villaggio e, quando arrivarono, erano 

ancora più meravigliati di prima nel vederci. 

Noi non capivamo che cosa volessero, ma si comportarono gentilmente. 

Eravamo stupefatti del loro aspetto, dei loro modi, ma soprattutto per alcuni 

oggetti da loro utilizzati, a noi ignoti. 

Si erano mostrati incuriositi dai nostri ortaggi, come quella verdura rossa 

buonissima con la quale le donne preparavano le zuppe. Non ci piacque il loro 

sguardo nei nostri confronti; infatti, capii che ci consideravano inferiori a loro.  

Dopo poche settimane ripartirono, portando con loro cibo e molte pietre gialle 

che chiamavano “oro”, dalle quali si dimostrarono molto attratti. 
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Eravamo insospettiti. Sicura che non sarebbero ritornati, la tribù tornò alle 

solite occupazioni e la vita continuò a trascorrere come se niente di tutto ciò 

fosse mai accaduto, ma ci sbagliavamo. 

Non passarono che pochi mesi ed erano già ritornati. 

Questa volta erano diversi, non più gli stessi; avevano l’odio e l’avidità negli 

occhi ed erano assetati di ricchezza. Salirono al nostro villaggio, distrussero le 

piramidi, massacrarono adulti e bambini, maltrattarono le donne e non ebbero 

pietà; ma soprattutto ci rubarono tutto quello che avevamo.  

Dopo poco tempo presero anche me, ed ora lavoro da schiavo, come tutti gli 

altri, in questa piantagione. 

Non ho più visto mia madre, né alcuno della mia tribù. Quanto mi mancano la 

mia semplice capanna di legno profumato, lo scroscio allegro del ruscello 

vicino al villaggio, le preghiere sacre agli dei delle piramidi, ma soprattutto mi 

manca LA MIA LIBERTÀ. 

Solo ora che le ho perse per sempre rimpiango queste cose che mi parevano 

semplici e naturali. 

Ora capisco: quelle pietre gialle, quell’oro che a noi serviva soltanto per 

catturare il bagliore del sole e creare giochi luce, per gli uomini bianchi 

sembra una ragione di vita. 

L’ORO E’ UNA PIETRA MALEDETTA...  

HA ROVINATO TUTTO! 
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